italiano

English

Don Abbondio cavò pure il suo cappello , si chinò , si raccomandò al cielo ; ma udendo il concerto solenne dei suoi confratelli che cantavano alla distesa , sentì una invidia , una mesta tenerezza , un tale assalto di pietà al cuore , che durò fatica a tener le lagrime .
Fuori poi dell ' abitato , nell ' aperta campagna , negli andirivieni talvolta affatto deserti della via , un velo più scuro si stese sui suoi pensieri .
Altro oggetto non aveva su cui riposar fidatamente lo sguardo , che il lettighiero , il quale , appartenendo alla famiglia del cardinale , doveva essere certamente un uomo dabbene , e con questo non aveva aria d ' imbelle .
Di tempo in tempo comparivano viandanti , anche a frotte , che accorrevano a vedere il cardinale ; ed era un ristoro per don Abbondio ; ma passeggiero , ma s ' andava verso quella valle tremenda , dove non s ' incontrerebbe che sudditi dell ' amico : e che sudditi !
Coll ' amico avrebbe desiderato ora più che mai di entrare in discorso , così per tastarlo sempre più , come per tenerlo in buona ; ma a vederlo così preoccupato gliene andava via la voglia .
Dovette dunque parlare seco stesso : ed ecco una parte di ciò che il pover uomo si disse in quel tragitto : che , a scrivere il tutto , ci sarebbe da fame un libro .
– È un gran dire che tanto i santi come i birboni debbano aver l ' argento vivo addosso , e non si contentino di dimenarsi , di affannarsi loro , ma vogliano tirare in ballo , se potessero , tutto il genere umano ; e che i più faccendoni debbano proprio venire a trovar me , che non cerco nessuno , tirarmi pei capelli nei loro affari , me che non domando altro che d ' esser lasciato vivere !
Quel ribaldo matto di don Rodrigo !
Che cosa gli mancherebbe per esser l ' uomo il più beato del mondo , se avesse appena un tantino di giudizio ?
Egli ricco , egli giovane , egli rispettato , egli corteggiato : ha male di troppo bene , e bisogna che vada accattando guai per sè e pel prossimo .
Potrebbe fare il mestier di Michelaccio ; signor no : vuol fare il mestiere di molestar le femine , il più pazzo , il più ladro , il più arrabbiato mestiere di questo mondo : potrebbe andare in paradiso in carrozza , e vuole andare a casa del diavolo a piè zoppo .
E costui ? … –
E qui lo guardava , come avesse sospetto che quel costui udisse i suoi pensieri .
– Costui ! dopo aver messo sottosopra il mondo colle sceleratezze , adesso lo mette sottosopra colla conversione … se sarà vero .
Intanto la sperienza tocca a me di farla ! …

italiano

English

Tanto che , quando son nati con quella smania in corpo , bisogna che facciano sempre fracasso .
Ci vuol tanto a fare il galantuomo tutta la vita , come ho fatto io ?
Signor no : s ' ha da squartare , ammazzare , fare il diavolo … oh povero me ! … e poi uno scompiglio anche per far penitenza .
La penitenza , quando si ha buona volontà , si può farla a casa sua , quietamente , senza tanto apparato , senza dar tanto incomodo al prossimo .
E sua signoria illustrissima , subito subito , a braccia aperte , caro amico , amico caro ; stare a tutto quello che gli dice costui , come se lo avesse veduto far miracoli ; e di lancio pigliare una risoluzione , darvi dentro colle mani e co ' piedi , presto di qua , presto di là ; a casa mia si chiama precipitazione .
E senza avere una caparra di niente , dargli in mano un povero curato ! questo si chiama giucare un uomo a pari o caffo .
Un vescovo santo , com ' egli è , dei curati dovrebbe tenerne conto come della pupilla degli occhi suoi .
Un tantino di flemma , un tantino di prudenza , un tantino di carità , pare a me che possa stare anche con la santità …
E se fosse tutto una mostra ?
Chi può conoscere tutti i fini degli uomini ? e dico degli uomini come costui ?
A pensare che mi tocca di andar con lui , a casa sua !
Ci può esser qualche diavolo sotto : oh povero me ! è meglio non pensarci .
Che imbroglio è questo di Lucia ?
Si vede che v ' era un ' intesa con don Rodrigo : che gente ! e purchè la sia proprio così : ma come l ' ha avuta nell ' unghie costui ?
Chi lo sa ?
È tutto un segreto con monsignore ; e a me , che fanno trottare a questo modo , non si dice nulla .
Io non mi curo di sapere i fatti d ' altri ; ma quando uno ci ha da metter la pelle , ha anche ragione di sapere .
Se fosse proprio per andare a prendere quella povera creatura , pazienza !
Benchè , poteva ben condurla con sè addirittura .
E poi , se è così convertito , se è diventato un santo padre , che bisogno c ' era di me ?
Oh che caos !
Basta ; voglia il cielo che la sia così : sarà stato un incomodo grosso , ma pazienza !
Sarò contento anche per quella povera Lucia : anch ' ella debb ' essere scampata d ' un gran punto : sa il cielo che cosa ha patito : la compatisco ; ma è nata per la mia rovina …
Almeno potessi vedergli proprio in cuore a costui come la pensa .
Chi lo può capire ?

italiano

English

Ecco lì ; ora pare sant ' Antonio nel deserto , ora pare Oloferne in persona .
Oh povero me ! povero me !
Basta ; il cielo è in obbligo di aiutarmi , perchè non mi ci son messo io di mio capriccio . –
In fatti sul volto dell ' innominato si vedevano , per dir così , passare i pensieri , come , in un ' ora burrascosa , le nuvole trascorrono dinanzi alla faccia del sole , alternando a ogni tratto una luce arrabbiata e un tristo rezzo .
L ' animo , ancor tutto inebriato delle soavi parole di Federigo , e come rifatto e ringiovanito nella novella vita , si elevava a quelle idee di misericordia , di perdono e d ' amore ; poi ricadeva sotto il peso del terribile passato .
Correva con ansia a cercare quali fossero le iniquità riparabili , che cosa si potesse troncare a mezzo , quali rimedii più spediti e più sicuri , come sviluppar tanti nodi , che fare di tanti complici : era una scurità a pensarvi .
A quella stessa spedizione , che era la più facile e così vicina al termine , andava con una voglia mista d ' angoscia , pel pensiero che intanto quella creatura pativa , Dio sapeva quanto , e che egli , il quale pure ardeva di liberarla , era egli che la teneva intanto a patire .
A ogni bivio il lettighiero si volgeva per avere indirizzo della via : l ' innominato la segnava colla mano , e insieme accennava che affrettasse .
Si entra nella valle .
Come stava allora il povero don Abbondio !
Quella valle famosa , della quale aveva inteso raccontar tante nere , orribili storie , esservi dentro : quei famosi uomini , il fiore della braverìa d ' Italia , quegli uomini senza paura e senza misericordia , vederli in carne ed ossa , incontrarne uno o due o tre a ogni volta di canto .
Si chinavano sommessamente al signore ; ma certi visi abbronzati ! certi mustacchi irsuti ! certi occhiacci , che a don Abbondio sembrava volesser dire : fargli la festa a quel prete ?
Tanto che , in un punto di somma costernazione , scappò a pensare : – gli avessi maritati ! di peggio non mi poteva accadere . –
Intanto s ' andava innanzi , per un sentiero ghiaioso , lungo il torrente : al di là quel prospetto di balze erme e ferrigne ; al di qua quella popolazione da far parere desiderabile ogni deserto : Dante non istava peggio nel mezzo di Malebolge .
Si passa davanti la Richelieu ; bravacci in su l ' uscio , inchini al signore , occhiate al suo compagno e alla lettiga .
Coloro non sapevano che si pensare : già la partenza dell ' innominato soletto alla mattina aveva dello straordinario ; il ritorno non lo era meno .
Era una preda ch ' egli conduceva ?
E come l ' aveva fatta da per sè ?

italiano

English

Queste parole furon dette con un accento disperato ; ma Federigo con un tuono solenne , come di placida inspirazione , rispose : « che può far Dio di voi ?
Che vuol farne ?
Un segno della sua potenza e della sua bontà : vuol cavar da voi una gloria che altri non gli potrebbe dare .
Che il mondo gridi da tanto tempo contro di voi , che mille e mille voci detestino le vostre opere … » ( l ' innominato si scosse , e rimase stupefatto un momento a udirsi parlare quel linguaggio così insolito , più stupefatto ancora di non sentirne sdegno , anzi quasi un sollievo ) « che gloria , » proseguiva , Federigo « ne viene a Dio ?
Son voci di terrore , son voci d ' interesse ; voci fors ' anche di giustizia , ma di una giustizia così facile ! così naturale ! alcune forse , pur troppo , d ' invidia di codesta vostra sciagurata potenza , di codesta fino ad oggi deplorabile sicurtà d ' animo .
Ma quando voi stesso sorgerete a condannare la vostra vita , ad accusar voi stesso , allora ! allora Dio sarà glorificato !
E voi domandate che cosa Dio possa fare di voi ?
Chi son io , pover uomo , che sappia dirvi fin d ' ora che profitto possa cavar da voi un tal Signore ? che cosa Egli possa fare di codesta volontà impetuosa , di codesta imperturbata costanza , quando l ' abbia animata , infiammata d ' amore , di speranza , di pentimento ?
Chi siete voi , pover uomo , che vi pensiate d ' aver saputo da per voi immaginare e fare cose più grandi nel male , che Dio non possa farvene volere e operare nel bene ?
Che cosa può Dio far di voi ?
E perdonarvi ?
E farvi salvo ?
E compiere in voi l ' opera della redenzione ?
Non sono elle cose magnifiche e degne di Lui ?
Oh pensate ! se io omiciattolo , io miserabile , e pur così pieno di me stesso , io qual mi sono , mi struggo ora tanto della vostra salute , che per essa darei con gaudio ( Egli m ' è testimonio ) questi pochi giorni che mi rimangono ; oh pensate ! quanta , quale debba essere la carità di Colui che m ' infonde questa così imperfetta , ma così viva ; come vi ami , come vi voglia Quegli che mi comanda e m ' inspira un amore per voi che mi divora ! »
A misura che queste parole uscivano dal suo labbro , il volto , lo sguardo , ogni moto ne spirava il senso .

italiano

English

La faccia del suo ascoltatore , di stravolta e convulsa , si fece da prima attonita e intenta ; poi si compose ad una commozione più profonda e meno angosciosa ; i suoi occhi che dall ' infanzia più non conoscevano le lagrime , si gonfiarono ; quando le parole furon cessate , egli si coperse colle mani il volto e scoppiò in un pianto dirotto , che fu come l ' ultima e più chiara risposta .
« Dio grande e buono ! » sclamò Federigo , levando gli occhi e le mani al cielo : « che ho mai fatto io , servo inutile , pastore sonnolento , perchè Voi mi chiamaste a questo convito di grazia , perchè mi faceste degno di assistere ad un sì giocondo prodigio ! »
Così dicendo , stese la mano a prender quella dell ' innominato .
« No ! » gridò questi , « no ! lontano , lontano da me voi : non lordate quella mano innocente e benefica .
Non sapete tutto ciò che ha fatto questa che volete stringere . »
« Lasciate , » disse Federigo , prendendola con amorevole violenza , « lasciate ch ' io stringa codesta mano che riparerà tanti torti , che spargerà tante beneficenze , che solleverà tanti afflitti , che si stenderà disarmata , pacifica , umile a tanti nemici . »
« È troppo ! » disse , singhiozzando , l ' innominato .
« Lasciatemi , monsignore ; buon Federigo , lasciatemi .
Un popolo affollato vi aspetta ; tante anime buone , tanti innocenti , tanti venuti da lontano , per vedervi una volta , per udirvi : e voi vi trattenete … con chi ! »
« Lasciamo le novantanove pecorelle , » rispose il cardinale : « sono in sicuro sul monte : io voglio ora stare con quella ch ' era smarrita .
Quelle anime son forse ora ben più contente , che del vedere questo povero vescovo .
Forse Dio , che ha operato in voi il prodigio della misericordia , diffonde ora in esse una gioia di cui non sentono ancora la cagione .
Quel popolo è forse unito a noi senza saperlo : forse lo Spirito pone nei loro cuori un ardore indistinto di carità , una preghiera ch ' Egli esaudisce per voi , un rendimento di grazie di cui voi siete l ' oggetto non ancor conosciuto . »
Così dicendo , stese le braccia al collo dell ' innominato ; il quale dopo aver tentato di sottrarsi , e resistito un momento , cedette , come vinto da quell ' impeto di carità , abbracciò anch ' egli il cardinale , e abbandonò su l ' omero di lui il suo volto tremante e mutato .
Le sue lagrime ardenti cadevano su la porpora incontaminata di Federigo ; e le mani incolpevoli di questo strignevano affettuosamente quelle membra , premevano quella casacca avvezza a portar le armi della violenza e del tradimento .