Cap II, L' Assommoir.

Rossella Lucisano /
  • Created on 2025-02-09 14:03:29
  • Modified on 2025-02-09 14:09:05
  • Translated by Luca Salvatore, Brian Nelson.
  • Aligned by Rossella Lucisano
français
italiano
English
Gervaise avait repris son panier . Elle ne se levait pourtant pas , le tenait sur ses genoux , les regards perdus , rêvant , comme si les paroles du jeune ouvrier éveillaient en elle des pensées lointaines d’existence . Et elle dit encore , lentement , sans transition apparente :

Mon Dieu ! je ne suis pas ambitieuse , je ne demande pas grand’chose… Mon idéal , ce serait de travailler tranquille , de manger toujours du pain , d’avoir un trou un peu propre pour dormir , vous savez , un lit , une table et deux chaises , pas davantage… Ah ! je voudrais aussi élever mes enfants , en faire de bons sujets , si c’était possible… Il y a encore un idéal , ce serait de ne pas être battue , si je me remettais jamais en ménage ; non , ça ne me plairait pas d’être battue… Et c’est tout , vous voyez , c’est tout…

Elle cherchait , interrogeait ses désirs , ne trouvait plus rien de sérieux qui la tentât . Cependant , elle reprit , après avoir hésité :

Oui , on peut à la fin avoir le désir de mourir dans son lit… Moi , après avoir bien trimé toute ma vie , je mourrais volontiers dans mon lit , chez moi .

Et elle se leva . Coupeau , qui approuvait vivement ses souhaits , était déjà debout , s’inquiétant de l’heure . Mais ils ne sortirent pas tout de suite ; elle eut la curiosité d’aller regarder , au fond , derrière la barrière de chêne , le grand alambic de cuivre rouge , qui fonctionnait sous le vitrage clair de la petite cour ; et le zingueur , qui l’avait suivie , lui expliqua comment ça marchait , indiquant du doigt les différentes pièces de l’appareil , montrant l’énorme cornue d’où tombait un filet limpide d’alcool . L’alambic , avec ses récipients de forme étrange , ses enroulements sans fin de tuyaux , gardait une mine sombre ; pas une fumée ne s’échappait ; à peine entendait-on un souffle intérieur , un ronflement souterrain ; c’était comme une besogne de nuit faite en plein jour , par un travailleur morne , puissant et muet . Cependant , Mes-Bottes , accompagné de ses deux camarades , était venu s’accouder sur la barrière , en attendant qu’un coin du comptoir fût libre . Il avait un rire de poulie mal graissée , hochant la tête , les yeux attendris , fixés sur la machine à soûler . Tonnerre de Dieu ! elle était bien gentille ! Il y avait , dans ce gros bedon de cuivre , de quoi se tenir le gosier au frais pendant huit jours . Lui , aurait voulu qu’on lui soudât le bout du serpentin entre les dents , pour sentir le vitriol encore chaud l’emplir , lui descendre jusqu’aux talons , toujours , toujours , comme un petit ruisseau . Dame ! il ne se serait plus dérangé , ça aurait joliment remplacé les dés à coudre de ce roussin de père Colombe ! Et les camarades ricanaient , disaient que cet animal de Mes-Bottes avait un fichu grelot , tout de même . L’alambic , sourdement , sans une flamme , sans une gaieté dans les reflets éteints de ses cuivres , continuait , laissait couler sa sueur d’alcool , pareil à une source lente et entêtée , qui à la longue devait envahir la salle , se répandre sur les boulevards extérieurs , inonder le trou immense de Paris . Alors , Gervaise , prise d’un frisson , recula ; et elle tâchait de sourire , en murmurant :

C’est bête , ça me fait froid , cette machine… la boisson me fait froid…

Puis , revenant sur l’idée qu’elle caressait d’un bonheur parfait :

Hein ? n’est-ce pas ? ça vaudrait bien mieux : travailler , manger du pain , avoir un trou à soi , élever ses enfants , mourir dans son lit…

Et ne pas être battue , ajouta Coupeau gaiement . Mais je ne vous battrais pas , moi , si vous vouliez , madame Gervaise… Il n’y a pas de crainte , je ne bois jamais , puis je vous aime trop… Voyons , c’est pour ce soir , nous nous chaufferons les petons .
Gervaise aveva ripreso la cesta . Però restava seduta , la teneva sulle ginocchia , con lo sguardo perso chissà dove , sognava a occhi aperti , come se le parole del giovane operaio risvegliassero in lei vaghi ricordi , confusi e lontani . E allora aggiunse qualcosa , che sembrava non avere capo coda , lentamente :

" Ma santo cielo ! io sono una che s’accontenta , non chiedo mica chissà che… Mi basterebbe avere un lavoro tranquillo , il pane sempre in tavola e un buco decente dove dormire , voglio dire , un letto , un tavolo e due sedie , mica di più… Ah ! vorrei anche tirar su i miei figli , farli diventare dei tipi a posto , se possibile… E ci sarebbe un’altra cosa che non mi dispiacerebbe : non prenderle , se mai dovessi rimetter su famiglia ; ecco , già non prenderle sarebbe una gran cosa… Mi basta questo , vedete ? , mi basta questo… " .

Ci pensava bene , interrogava i suoi desideri , ma non trovava più niente di serio che la tentasse davvero . Però , dopo una breve esitazione , riprese :

" , alla fine uno può anche voler morire nel proprio letto… Io , dopo essermi spezzata la schiena per tutta la vita , ci morirei volentieri nel mio letto , a casa mia " .

E si alzò . Coupeau , che trovava sacrosante le aspirazioni di Gervaise , era già in piedi , preoccupato di avere fatto tardi . Ma non uscirono subito ; Gervaise voleva andare a dare un’occhiata in fondo , dietro lo steccato di legno , al grande alambicco di rame rossastro , che funzionava a pieno ritmo , sotto l’invetriata luminosa del piccolo cortile ; e lo stagnaio , che l’aveva seguita , le spiegò come funzionava , indicando con il dito le varie parti dell’apparecchio , mostrandole l’enorme storta ,  da cui colava un filo limpido di alcol . L’alambicco , con i suoi recipienti dalle forme più svariate e la miriade di serpentine , faceva paura ; non cacciava neanche uno sbuffo di fumo ; al suo interno si sentiva a malapena un respiro , un rantolo sotterraneo ; sembrava un lavoro notturno svolto in pieno giorno da un lavoratore strafottente , possente e muto . Intanto Mes-Bottes , insieme agli altri due compari , si era venuto ad appoggiare allo steccato , in attesa che si liberasse un posto al bancone . Ci aveva una risatina da carrucola non oliata ; e annuiva con la testa , con lo sguardo supplice , appuntato sulla macchina che stordiva la gente . Dio santo ! quello che era un pezzo da novanta ! Ce n’era abbastanza , in quella ventresca di rame , da affogarci il gargarozzo per almeno una settimana . Fosse stato per lui , si sarebbe fatto saldare fra i denti un capo della serpentina , per sentire la sgagna ancora calda che lo riempiva , che scendeva giù fino alla punta dei piedi , senza smettere mai , mai , come un rigagnolo . Diamine ! E chi l’avrebbe più schiodato di , allora che sarebbe stato a posto , altro che i bicchierini micragnosi di quella pera cotta di Colombe . E i compari se la ridevano , dicevano che quella bestia di Mes-Bottes ce l’aveva lunga la serpentina , altroché . Sordamente l’alambicco , che non aveva fuoco vigore nei riflessi spenti del rame , continuava a grondare alcol , come una fonte lenta e ostinata , che alla lunga avrebbe finito per allagare la sala , defluire nei bassifondi e riempire fino all’orlo quel pozzo senza fondo che era Parigi .  Allora Gervaise , scossa da un fremito improvviso , indietreggiò ; e si sforzava di sorridere , parlando a bassa voce :

" So che è da stupidi , ma a me questa macchina mi fa accapponare la pelle… e pure bere mi fa accapponare la pelle… " .

Poi , ritornando a quell’idea di perfetta felicità con cui si faceva bei castelli in aria :

" Be’ ? non siete d’accordo ? sarebbe molto meglio : lavorare , avere il pane in tavola e un buco dove vivere , tirar su i bambini , morire nel proprio letto… " .

" E non prendere legnate , " aggiunse Coupeau scherzando . " Ma io non vi toccherei con un dito , mai… madame Gervaise , basta che mi dite sì… Con me state in una botte di ferro , non bevo mai , e poi vi voglio troppo bene… Su , allora , ci vediamo stasera , che ci scaldiamo un po’ le fette a vicenda .
Gervaise had picked up her basket . However , she didn’t stand up , but held it on her lap with a dreamy , far-away look on her face as if the young workman’s words had stirred in her vague thoughts about life . And she went on slowly , with no apparent link to what Coupeau had said :
‘I don’t want anythin’ special , you know , I don’t ask for much… My ideal would be to get on with me work in peace , always have somethin’ to eat and somewhere decent to sleep… You know , just a bed , a table , and a couple of chairs , that’s all… Oh , and I’d like , if I could , to bring up me kids and make sure they’re good , decent people… And there’s one other thing I’d like , if I ever lived with somebody again , it’s not to get knocked about ; no , I really don’t want to be knocked about… That’s all I want , really .
For a while she carried on wondering if there was anything else she’d like , but she could think of nothing else that mattered to her . Nevertheless , she went on , after some hesitation :
‘Yes , I suppose I’d like to die in me own bed… After slaving away all me life , it’d be nice to die at home , in me own bed .
This time she stood up . Coupeau , who’d nodded in approval at each thing she’d said , was already on his feet , worried about the time . But they didn’t leave immediately ; she was curious and wanted to go and have a look at the big copper distilling apparatus , which was working away under the clear-glass roof of the little courtyard at the back , behind the oak balustrade . Coupeau , who’d followed her , explained how it worked , pointing out the different parts of the machine and showing her the huge retort from which trickled a little stream of pure alcohol . The still , with its strangely shaped containers and endless coils of piping , had a forbidding look ; there was no steam coming out of it , but you could just hear a kind of breathing inside , like a subterranean rumbling . It was as if some mysterious midnight task was being carried out in broad daylight by a strong , grim , silent worker . Meanwhile , Mes-Bottes , with his two mates , had come over and was leaning on the oak balustrade , while they waited for a free spot at the counter . He laughed like a pulley that needed oiling as he gazed fondly at the booze-machine . Christ ! Wasn’t she lovely ! There was enough in that big copper belly of hers to keep your whistle wetted for a whole week ! He’d have liked it , he really would , if they’d solder the end of the tube between his teeth , so he could feel the stuff , still warm , filling him up like a little river , flowing right down to his feet , never stopping . Hell , yes ! That’d suit him perfectly , it’d be a damn sight better than the thimbles they got from that mean old bugger Colombe ! His pals all laughed and declared that he was a character and couldn’t half talk . The still worked on , silently , with no flame nor any cheerful play of light on its dull copper surface , sweating out its alcohol like a slow but inexhaustible spring which would eventually spill out into the bar-room , spread over the outer boulevards , and engulf the whole , vast expanse of the city . Gervaise shuddered and stepped back ; trying to smile , she muttered :
‘I know it’s silly , but that machine gives me the creeps . Drink always does that to me .
Then , coming back to her vision of perfect happiness :
‘So , don’t you think I’m right ? It’d be much better to work , eat , have a little place of your own , bring up your kids , and die in your bed…’
‘And not get knocked about , added Coupeau , trying to be funny . ‘But I’d never hit you , I really wouldn’t , if you’d say yes , Madame Gervaise . There’s no need to be afraid of that , I never drink , and anyway I love you too much . Come on , what about it , tonight ? We can keep each other’s feet warm .

( 703 ) 96% FRA
( 31 ) 4% FRA - ITA

( 32 ) 4% FRA - ITA
( 766 ) 96% ITA

( 32 ) 4% FRA - ITA
( 766 ) 96% ITA